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Sono anni che Paolo Meoni usa lo scanner per realizzare delle opere 

fotografiche. Perché? 

La prima risposta, più evidente, è che questo gli permette di prendere la 

fotografia, sia l’immagine fotografica che l’oggetto fotografia che il 

procedimento fotografico, come oggetto del proprio lavoro. Non scatta, ed è 

affascinante poter dire che lavora al tempo stesso sul prima e sul dopo dello 

scatto; non cattura l’istante né fissa lo spazio, ma li moltiplica, li concentra e li 

dilata, li svuota e li potenzia insieme, sommandone vari, sovrapponendoli o 

filtrandoli attraverso barriere; non privilegia ciò che è rappresentato, né lo 

sguardo che lo seleziona, ma anzi rileva e rivela la polvere che si è depositata 

sull’oggetto, integrandosi all’immagine e stravolgendola, chiamando il nostro 

sguardo a una posizione diversa. Le serie si intitolano Streams (2007), Dusty 

Landscapes e Dusty Faces (2009), Nuits sans nuit (2010). Con New Landscapes 

(2011) prende addirittura una pellicola già usata, già impressionata, ready-

made dunque, che usa come una superficie che manipola attraverso un 

oggetto che preme su di essa prima di scannerizzarla. È evidentemente 

l’antecedente dei nuovi Volumi (2013), presentati in questa mostra, perché il 

foglio della pellicola deformato da superficie diventa un rilievo, dunque 

assume volume. 

La seconda risposta a proposito dell’uso dello scanner è più formale o 

teorica ed è che questo permette a Meoni di intrecciare, di far collidere, di 

mettere in circuito, che sia a confronto o in cortocircuito, due media tra di 

loro. Quello che allora accade è che ciascun medium trasferisce le proprie 

peculiarità sull’altro, mettendone alla prova dialettica la sua cosiddetta 

specificità. Che cos’è la fotografia? Che cosa la distingue e specifica? Il taglio, lo 

spazio, il tempo, la sospensione, lo sguardo? Evidenzio uno dei suoi caratteri 

peculiari e lo rimetto in gioco attraverso l’intreccio con quello un altro 

medium che ha altra specificità, magari opposta; in questo modo non la fisso 

dogmaticamente né mi limito a decostruirla, ma ne estraggo nuovi esiti. 

Meoni l’ha fatto anche con il video, intrecciato alla fotografia: fuori campo e 

entropia (Unbend, 2006), cornice e sfondo (Bound, 2008), stasi e movimento 

(Unità residenziale d’osservazione, 2009), unità e montaggio (Rewind, 2011), 

davanti e dietro, immagine e parola (En plein air, 1012) e così via, ma 

naturalmente non solo due a due ma insieme, vengono intrecciati tra loro ogni 

volta in maniera diversa. Video e fotografia insieme, a volte più l’uno a volte 

più l’altro, costringono a interrogarsi su che cosa sia l’uno e che cosa l’altro, e 

al tempo stesso su che cosa sia quello strano insieme che ne deriva e che 

stiamo fisicamente guardando. E come lo stiamo guardando, come cambi il 

nostro sguardo di fronte allo strano – ora stavamo per scrivere “straniante” e 

anche “perturbante” – prodotto che non possiamo definire né solo in un modo 

né solo in un altro. 



E quali specificità mette in gioco lo scanner da intrecciare alla fotografia, 

che modificano quelle della fotografia e producono altro? Due manifeste, e di 

primaria importanza. La prima è la luce, ancora un’altra versione dell’uso di 

quella stessa che fa della fotografia la letterale “scrittura di luce”. Lo scanner è 

una strana macchina fotografica tutta chiusa su se stessa, che non riceve la 

luce dall’esterno ma la produce al proprio interno, la proietta su ciò che deve 

trasformare in immagine e la ricattura (lasciamo per ora da parte che la 

traduce in codice digitale, che è ancora un’altra questione). È una luce 

particolare sotto molti punti di vista: non è certo la luce naturale, non è il flash, 

né è paragonabile ad altre luci artificiali ma che vengono sempre a illuminare 

dall’esterno. È una luce piena, omogenea, continua, e registrante: è essa stessa 

a “leggere” l’immagine o l’oggetto che le si sottopone per essere fissato. 

La seconda specificità dello scanner è però che la sua luce scorre, non è 

ferma e non è puntuale, cioè concentrata in un punto, ma sviluppata in una 

superficie. È la luce a muoversi nello scanner, non la pellicola, non la macchina 

da presa, non il soggetto ripreso, come nel cinema e nel video. È un movimento 

diverso, così come la stasi è diversa da quella fotografica. Mentre la luce si 

muove, altri elementi si intrecciano tra loro: la luce stessa può essere 

manipolata, vorremmo dire addirittura modellata, come si dice della materia 

di una scultura, e si può spostare l’oggetto su cui scorre, si possono cioè 

introdurre tutte le altre varianti, che però interagiscono in modo diverso e 

ottengono perciò effetti e risultati diversi. 

La variante che Meoni privilegia nella serie Volumi è quella che mette in 

dialettica la superficie e, appunto, la tridimensionalità. È lo sviluppo di quello 

che aveva iniziato, come abbiamo già accennato, con la serie New Landscapes 

di due anni prima. Lì la pressione di un oggetto produceva un rilievo,  

un’impronta – e subito si ricorderà che la fotografia è uno speciale tipo di 

un’immagine, perché a sua volta impronta, di luce appunto – sulla superficie di 

una fotografia che poi, inserita nello scanner, interferiva con la luce dello 

scanner. Il coperchio dello scanner premuto sulla fotografia introduceva un 

fattore di causalità nel rilievo provocato dall’oggetto e ora ripremuto, che 

andava a produrre un’immagine nuova e imprevista. 

In Volumi Meoni ha sostituito l’impronta e il caso con la piega e la 

geometria, apparentemente i loro opposti. La scelta è precisa: è la piega a 

introdurre questa volta la tridimensionalità senza più l’intervento di un 

oggetto dall’esterno, quello che lasciava l’impronta, ma per manipolazione 

della superficie stessa, che resta tale pur diventando altro, proprio come 

l’immagine, come la fotografia. Il volume a sua volta si legge in superficie, in 

immagine, attraverso le trasparenze, le sfocature, le linee, l’analisi delle forme, 

la geometria appunto. Ma la piega è in realtà una variante dell’impronta, 

perché si manifesta attraverso le tracce che ne possiamo vedere, così come la 

geometria non elimina del tutto il caso, perché un elemento di arbitrarietà 

rimane sempre nelle sfocature e trasparenze che non sono controllabili in 

assoluto. 



Potremmo sintetizzare dicendo che Meoni si insinua nelle pieghe dei media 

che usa, li piega l’uno nell’altro e dà così vita altra – “volume” – all’immagine 

fotografica creando un’immagine fotografica altra. Due “macchine di visione”, 

come le chiamerebbe Paul Virilio, che vedono, e mostrano, ciò che noi non 

siamo in grado, non possiamo e non sappiamo vedere, piegate l’una nell’altra, 

creano immagini mai viste e di grande suggestione. Perché quello che infine 

conta e strabilia, nel senso proprio di abbagliare ancor prima di analizzare, è 

che ciò che risulta è un’immagine nuova e diversa, non solo mai vista ma al 

limite del visibile e del visivo, qualcosa di insituabile in sé. Né vere fotografie 

né pure scannerizzazioni, sono indefinibili eppure precise e significanti, se 

riusciamo a vederla per quello che sono. Esse sono composte dall’emergere di 

qualcosa che prima non vedevamo e ora prende corpo: era la polvere in altre 

serie, o la sovrapposizione, ora è la piega, le sfocature, puri elementi visivi che 

vengono a galla da dove erano. 

Si potrebbe azzardare per concludere e dire che lo scanner è qui usato 

come una sorta di inconscio della fotografia, che ora emerge e sommerge 

l’immagine, che proprio per questo diventa altra, differente, strana, estranea, 

immagine non solo della realtà, ma della realtà più qualche cosa. Sotto le vesti 

di una geometria, qualcos’altro si manifesta e viene letteralmente alla luce. È 

qualcosa di piegato, di avviluppato su stesso, è lo spazio, è il tempo, è 

l’immagine della fotografia stessa. 

 

 

 

 


