
Sono anni che Paolo Meoni usa lo scanner per realizzare delle opere fotogra�che. Perché?

La prima risposta, più evidente, è che questo gli permette di prendere la fotogra�a, sia l’immagine fotogra�ca che l’oggetto fotogra�a 

che il procedimento fotogra�co, come oggetto del proprio lavoro. Non scatta, ed è affascinante poter dire che lavora al tempo stesso sul 

prima e sul dopo dello scatto; non cattura l’istante né �ssa lo spazio, ma li moltiplica, li concentra e li dilata, li svuota e li potenzia insieme, 

sommandone vari, sovrapponendoli o �ltrandoli attraverso barriere; non privilegia ciò che è rappresentato, né lo sguardo che lo seleziona, 

ma anzi rileva e rivela la polvere che si è depositata sull’oggetto, integrandosi all’immagine e stravolgendola, chiamando il nostro sguardo 

a una posizione diversa. Le serie si intitolano Streams (2007), Dusty Landscapes e Dusty Faces (2009), Nuits sans nuit (2010). Con New 

Landscapes (2011) prende addirittura una pellicola già usata, già impressionata, ready-made dunque, che usa come una super�cie che 

manipola attraverso un oggetto che preme su di essa prima di scannerizzarla. È evidentemente l’antecedente dei nuovi Volumi (2013), 

presentati in questa mostra, perché il foglio della pellicola deformato da super�cie diventa un rilievo, dunque assume volume.

La seconda risposta a proposito dell’uso dello scanner è più formale o teorica ed è che questo permette a Meoni di intrecciare, di far 

collidere, di mettere in circuito, che sia a confronto o in cortocircuito, due media tra di loro. Quello che allora accade è che ciascun medium 

trasferisce le proprie peculiarità sull’altro, mettendone alla prova dialettica la sua cosiddetta speci�cità. Che cos’è la fotogra�a? Che cosa la 

distingue e speci�ca? Il taglio, lo spazio, il tempo, la sospensione, lo sguardo? Evidenzio uno dei suoi caratteri peculiari e lo rimetto in gioco 

attraverso l’intreccio con quello un altro medium che ha altra speci�cità, magari opposta; in questo modo non la �sso dogmaticamente né 

mi limito a decostruirla, ma ne estraggo nuovi esiti.

Meoni l’ha fatto anche con il video, intrecciato alla fotogra�a: fuori campo e entropia (Unbend, 2006), cornice e sfondo (Bound, 2008), stasi 

e movimento (Unità residenziale d’osservazione, 2009), unità e montaggio (Rewind, 2011), davanti e dietro, immagine e parola (En plein 

air, 1012) e così via, ma naturalmente non solo due a due ma insieme, vengono intrecciati tra loro ogni volta in maniera diversa. Video e 

fotogra�a insieme, a volte più l’uno a volte più l’altro, costringono a interrogarsi su che cosa sia l’uno e che cosa l’altro, e al tempo stesso 

su che cosa sia quello strano insieme che ne deriva e che stiamo �sicamente guardando. E come lo stiamo guardando, come cambi il 

nostro sguardo di fronte allo strano – ora stavamo per scrivere “straniante” e anche “perturbante” – prodotto che non possiamo de�nire né 

solo in un modo né solo in un altro.

E quali speci�cità mette in gioco lo scanner da intrecciare alla fotogra�a, che modi�cano quelle della fotogra�a e producono altro? Due 

manifeste, e di primaria importanza. La prima è la luce, ancora un’altra versione dell’uso di quella stessa che fa della fotogra�a la letterale 

“scrittura di luce”. Lo scanner è una strana macchina fotogra�ca tutta chiusa su se stessa, che non riceve la luce dall’esterno ma la produce 

al proprio interno, la proietta su ciò che deve trasformare in immagine e la ricattura (lasciamo per ora da parte che la traduce in codice 

digitale, che è ancora un’altra questione). È una luce particolare sotto molti punti di vista: non è certo la luce naturale, non è il �ash, né è 

paragonabile ad altre luci arti�ciali ma che vengono sempre a illuminare dall’esterno. È una luce piena, omogenea, continua, e registrante: 

è essa stessa a “leggere” l’immagine o l’oggetto che le si sottopone per essere �ssato.

La seconda speci�cità dello scanner è però che la sua luce scorre, non è ferma e non è puntuale, cioè concentrata in un punto, ma 

sviluppata in una super�cie. È la luce a muoversi nello scanner, non la pellicola, non la macchina da presa, non il soggetto ripreso, come 

nel cinema e nel video. È un movimento diverso, così come la stasi è diversa da quella fotogra�ca. Mentre la luce si muove, altri elementi si 

intrecciano tra loro: la luce stessa può essere manipolata, vorremmo dire addirittura modellata, come si dice della materia di una scultura, e 

si può spostare l’oggetto su cui scorre, si possono cioè introdurre tutte le altre varianti, che però interagiscono in modo diverso e ottengono 

perciò effetti e risultati diversi.

La variante che Meoni privilegia nella serie Volumi è quella che mette in dialettica la super�cie e, appunto, la tridimensionalità. È lo sviluppo 

di quello che aveva iniziato, come abbiamo già accennato, con la serie New Landscapes di due anni prima. Lì la pressione di un oggetto 

produceva un rilievo,  un’impronta – e subito si ricorderà che la fotogra�a è uno speciale tipo di un’immagine, perché a sua volta impronta, 

di luce appunto – sulla super�cie di una fotogra�a che poi, inserita nello scanner, interferiva con la luce dello scanner. Il coperchio dello 

scanner premuto sulla fotogra�a introduceva un fattore di causalità nel rilievo provocato dall’oggetto e ora ripremuto, che andava a produrre 

un’immagine nuova e imprevista.

In Volumi Meoni ha sostituito l’impronta e il caso con la piega e la geometria, apparentemente i loro opposti. La scelta è precisa: è la 

piega a introdurre questa volta la tridimensionalità senza più l’intervento di un oggetto dall’esterno, quello che lasciava l’impronta, ma per 

manipolazione della super�cie stessa, che resta tale pur diventando altro, proprio come l’immagine, come la fotogra�a. Il volume a sua volta 

si legge in super�cie, in immagine, attraverso le trasparenze, le sfocature, le linee, l’analisi delle forme, la geometria appunto. Ma la piega è 

in realtà una variante dell’impronta, perché si manifesta attraverso le tracce che ne possiamo vedere, così come la geometria non elimina 

del tutto il caso, perché un elemento di arbitrarietà rimane sempre nelle sfocature e trasparenze che non sono controllabili in assoluto.

Potremmo sintetizzare dicendo che Meoni si insinua nelle pieghe dei media che usa, li piega l’uno nell’altro e dà così vita altra – “volume” – 

all’immagine fotogra�ca creando un’immagine fotogra�ca altra. Due “macchine di visione”, come le chiamerebbe Paul Virilio, che vedono, 

e mostrano, ciò che noi non siamo in grado, non possiamo e non sappiamo vedere, piegate l’una nell’altra, creano immagini mai viste e 

di grande suggestione. Perché quello che in�ne conta e strabilia, nel senso proprio di abbagliare ancor prima di analizzare, è che ciò che 

risulta è un’immagine nuova e diversa, non solo mai vista ma al limite del visibile e del visivo, qualcosa di insituabile in sé. Né vere fotogra�e 

né pure scannerizzazioni, sono inde�nibili eppure precise e signi�canti, se riusciamo a vederla per quello che sono. Esse sono composte 

dall’emergere di qualcosa che prima non vedevamo e ora prende corpo: era la polvere in altre serie, o la sovrapposizione, ora è la piega, 

le sfocature, puri elementi visivi che vengono a galla da dove erano.

Si potrebbe azzardare per concludere e dire che lo scanner è qui usato come una sorta di inconscio della fotogra�a, che ora emerge e 

sommerge l’immagine, che proprio per questo diventa altra, differente, strana, estranea, immagine non solo della realtà, ma della realtà più 

qualche cosa. Sotto le vesti di una geometria, qualcos’altro si manifesta e viene letteralmente alla luce. È qualcosa di piegato, di avviluppato 

su stesso, è lo spazio, è il tempo, è l’immagine della fotogra�a stessa.							            

Since ever Paolo Meoni uses a scanner to achieve photographic works, but why?

The �rst  and most obvious  answer is that this allows him to take as object of his work the photography: interpreted as the photographic 

image, the object photography and the photographic process. He doesn’t clicks, and it is fascinating to say that, at the same time, he works 

before and after the shooting. He doesn’t capture the instant, or �x the space, but he multiplies them; he concentrates and expands them; 

he both empties and strengths them; he sums up by overlaying or �ltering them through barriers. He doesn’t favour what is represented 

or the look that selects it, but rather detects and reveals the dust settled on the subject. He integrates and twists the image, recalling our 

attention to a different position. The series titles are Streams (2007), Dusty Dusty Landscapes and Faces (2009), Nuits sans nuit (2010). 

With New Landscapes (2011) Meoni even takes an already used, already impressed �lm, therefore a ready-made, which he manipulates 

using it as an area pressed by an object before scanning. It is clearly the antecedent of the new Volumi (2013), presented in this exhibition, 

because the deformed �lm starts as surface and becomes relief, so it acquires volume.

The second answer about the use of a scanner is more formal or theoretical: this enables Meoni to braiding, to collide, to put into a 

compared or shorted circuit two media. Thanks to this circuit each medium transfers its peculiarities on the other, putting to the test his 

so-called dialectical speci�city. What is photography? What distinguishes and speci�es it? The cut, space, time, the suspension, the look? 

I highlight one of photography peculiar characters and put it back into play through the intertwining with another medium that has no 

speci�city, maybe the opposite one ... In this way I do not dogmatically �xed or just deconstruct it, but I extract new results 

Meoni did the same also with videos braided to photography: out of sight and entropy (Unbend, 2006), backdrop and background (Bound, 

2008), stasis and movement (Unità residenziale d’osservazione, 2009), unity and editing (Rewind, 2011), front and back, image and word 

(En plein air, 1012) and so on ... of course, not only in pairs, but together; they are weaved together in a different way each time. Sometimes 

one more than the other or vice versa, video and photography together force the wonder on what they are, and, at the same time, on what is 

that strange amalgam that results and that we are physically watching. How are we looking at it? We have to wonder how our gaze changes 

facing the strange – the “alienating”, the “uncanny” - product we cannot de�ne in one or another way.

What kind of peculiarity brings into a scanner that is interlaced to photography? It affects the photography details and produces something 

different? Two primary speci�city are manifest: the �rst is light in another version that makes in any case photography literally “writing with 

light”. The scanner is a strange camera closed within itself, which receives no light from the outside, but it produces its own from the inside. 

The scanner needs to project this light on what it needs to transform in image and to recapture it (At the moment, we leave aside that the 

results is a digital code since it’s another issue.) It is a special light from many points of view: it is not natural light, nor a �ash, it’s even not 

comparable to other arti�cial lights from the outside. It is a full light, homogeneous, continuous, and recording: it “reads” the image or the 

object to be �xed by itself.

The second scanner speci�city, however, involves that its light �ows, it is not �rm or timely, it is not concentrated in a point, but it develops 

on a surface. The light moves into the scanner; the �lm or the camera or the subject taken do not move as at the cinema or in a video. It 

is a different movement, as well as the stasis is different from the one in photography. While the light moves, other elements intertwine: the 

light can be manipulated as well, we can even say modelled as in sculpture, moreover the object on which it runs can be moved, and many 

variations can be introduced, but they interact differently and therefore the effects and the results are various.

In the series Volumi, Meoni fovours the variant that brings to the surface dialectic and, indeed, three-dimensionality. It is the development 

of what he had started, as we already mentioned, with the two years ago series New Landscapes. In that case the pressure of an 

object produces a relief, and this reminds that photography is a special type of image, because it’s a kind of light track. This imprint  on 

the photography surface later, when inserted into the scanner, interferes with the scanner light. The scanner lid pressed down on the 

photography introduces a causality factor on the relief; this is caused by the object one more time pressing, and all this produces a new 

and unexpected image.

In Volumi Meoni has replaced imprint and chance with, apparently, their opposites: fold and geometry. The choice is clear: the fold now 

introduces the three-dimensionality without the intervention of an outer object leaving the imprint; now there is a manipulation of the surface 

itself: exactly as for the image and the photography, it remains alike even becoming other. The volume, as well, can be read in surface, 

in image, through transparency, blurs, lines, form analysis ... In a word: through geometry. But the fold is actually a variant of impression, 

because it occurs through traces that can be seen; as well as geometry can’t eliminate entirely coincidence, because an arbitrary element 

always remains in blurring and transparencies that cannot be veri�able in absolute .

In summary, Meoni creeps into the wrinkle of the used media, he folds them into one another and gives them a new life - “volume” – to the 

photo by creating a new photo. Paul Virilio would call them two “vision machines” that see and show what we are not able to see folded 

one into the other ... This two machines create new images, never seen and really impressive. What �nally counts and amazes, in the �rst 

meaning of dazzle even before than analysing, is what emerges: a new and different image, not only never seen, but to the limit of the visible 

and the visual, something unset in itself. Those are no actual photos or scans as well; the new images are inde�nable, and, if we can see 

them for what they are, yet precise and meaningful. They are composed by something emerging, that we have not seen before and now 

takes shape: in other series it was the dust, or overlapping, now it’s fold, blurring, pure visual elements that bob up from where they were.

Finally, the scanner is used as a sort of photography unconscious, which emerges or submerges the image, and that’s precisely why it 

becomes  other, different, strange, alien. It’s not only the image of reality, but something more. Under the guise of geometry something else 

occurs and literally comes to light. It is something folded, wrapped in on itself; it is space, time ... The image of the photography itself .
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